Avanti

- A Miguel Rodríguez, que muere porque no se muera-

Ahora,
que es Noviembre
y los días llevan el nombre
de las hojas que caen al suelo,
traes envuelto en velo,
un libro repleto
de ácaros sonrientes.

¡Ve al frente,
y se valiente!,
me respiran desde la plaza,
y aún sigo cavilando en la gracia
que enmarcó el recuerdo de recibo.

Ahora,
que un piano habla constante en la batalla,
cantaré alto,
si es que no me callas,
con el confundido respeto,
que salté a gatas.

Esta mañana,
al pisar el charco,
no sé cuántos barcos,
pero, incontables hundidas fragatas.

Del frío,
intenté acariciar el alma,
cercándola en el bolsillo.

¡Metal!;
no era mi anillo.
Quedaba metralla.
Aún no habíamos perdido.

E.M.G

Lo cierto

En un sempiterno baile de dulzura,

porque es pastel cada silencio de tu boca.

Es una danza cuasi bautismal.
El que te escribe los versos soy yo,
luego quizás,
un pobre regalado por los árboles.

Hace como mil siglos,
y dos o tres revoluciones en mi pecho
que me maduraron en el vientre,
tanto como a un hijo de posguerra,
crecido con la cruz y el latigazo.

Creo que no hay flores,
ni alfabetos,
ni valles floridos,
ni bosques de abetos,
ni frescuras de verano, 
ni respaldos de invierno.

Hay algo certero,
nuestros cuerpos,
nuestras sombras,
presente y suelo.

El cielo siempre será el mismo.
El suelo,
cuidado con el suelo,
se distancia en inmensos mapas
e incluso pone mar por medio.

Nuestros cuerpos siempre 
los mismos.
Las sombras,
cuidado con las sombras.

La mía le pidió a la tuya amor de hombres,
se unieron,
y al tiempo,
la vieron contigo,
montada en un coche blanco.

Será que muere por ti también,
será que yo y la mía
por ti morimos amando.

E.M.G

La prodigiosa mano de tu voz

Es un azote.
Un haz de responsabilidad
de un Dios del Sofá.

Es una referencia.
Una palabra bien dicha,
y una llamada que evoca el almuerzo
media hora antes de que llegue del trabajo.

Es un abrazo.
Un agujero lleno de esperanza,
es un reino plagado de apoyo.

Es un te quiero.
Un bosque ofrecido que roza el amor,
y una rama que roza el sexo por abajo.

La prodigiosa mano de la voz,
un halo de verano,
una melodía en el aire tallado.

E.M.G

La caja

En esta caja cerrada,
sitiada por la realidad, 
solo queda el ultimatum
empírico de los relojes
al llegar a las estaciones,
con el apeo de las doce.

Las persianas hasta abajo
y la casa recogida.

La canción grabada,
el amor ofrecido,
y la desesperación rendida.

Obligada a lo externo,
a la fuerza y a lo ajeno.

Alienada por Marte,
extasiada por la Luna,
y puteada por la Banca.

En esta caja cerrada,
sitiada por el tiempo,
metí sedas y salieron gusanos.
¡Cuánto capullo en realidad anda suelto!

La piel hasta abajo,
con mi cuerpo emprento
de canción de metro al sonar las doce.
Oigo la pared vibrar de nuevo,
sigue siendo tierra de huerto frío y yerto.

E.M.G

La noche de los infantes

El aire, 

con dos serones cargados de besos.

Uno para amamantar al pecado,

el otro para glorificar el amor.

Todo es tan voluntario como viento,

tan extraordinario como un parto de flor.

Las flores,

conciliadoras con la muerte.

Todo queda en el campo,

si no es en el Santo

será en el de la Verdad.

Ahí queda la noche de los infantes,

la traviesa corbata y camisa planchada.

La formal y delicada boca llena de chocolate y caries,

las flores y el aire que remueven,

mortajas de su libertad.

E.M.G

Rima

Como habrás percibido,
la ausencia de rima en mi poema,
no es labor del olvido.

Lo cierto es
que al rimar camión 
con contaminación,
trabajo con destajo
e incluso cabe carajo,
dónde coño meto el libre albedrío.

Político, cabrón.
Para revolucionarme necesito
inundar los ríos,
con libros que equiparen
mis textos a su moneda.

¿Y ahora cómo te quedas?
Pico el billete de curso ilegal
con mis tintas ilegales, por supuesto.

Mi libertad no cabe en una rima.
Así no puedo rimar ni queriendo.

E.M.G

No puede ser

Es imposible que quepa tanta altura,
tanto blanco en el azul.
Tanta rima en tanta esquina.
Tanta llorada piedra en el cielo.
Es antinatura.

Como no puede caber tanto Sol
en un lunes de Noviembre,
ni tanto estigma en el pecho mío.

Como tampoco que de allí fueran
Mancheño, Regordán, los Cuevas
y Mariscal.

Es imposible que desde allá
venga el pueblo sin regar.

No puede ser que así los haya matado el olvido.
No quiero pensar que lo haya hecho mi río.

E.M.G